・麦のこと。 /詩は降りてこない /
2005年にやってきた子猫「麦」を9月に亡くしてからは、わたしのもとに詩が降りてこなくなった。心が凍りついてしまったのらしい。
あのときに麦といっしょに召されてしまったのかも。わたしはあのときにこの世の極北をみた。神聖かまってちゃんの曲名に「神様それではひどいなり」というのがあるけれど、まさにそれだった。
ことしの夏ごろに詩が降りてきた。心が永い冬眠から目覚めたのだろうか。ううん、まだわからない。
「死んだ子の歳をかぞえる」という川柳があるけれど。わたしはちがう。わたしのなかの時計はあのときに止まったまま。