2005.8.15 「この子、長くないかも」「えっ」/小麦と、麦。 


2005.8.15
 昨夜九時半に寝たせいか、今朝は三時に起きた。早すぎて恥ずかしい。もっとこう、十時くらいに目覚めてけだるげに髪をかきあげ、青白い顔で「朝は弱いの……」とか呟いてみたい。


 夕立があるというのでバルコニーの排水口の点検と、ついでにデッキブラシで藻のついたところを磨いた。しばらくして空を見上げると小型の入道雲。その真ん中にたんこぶ。 カメラ持ってきて撮ろうかなと思ったら、たんこぶはみるみるうちに入道雲の中に沈み、その入道雲じたいも、もくもくと形を変えて普通の雲になってしまった。


 この子、長くないかも……と呟くと家人がエッと振り向いた。このあいだ猫みててフト思ったの、でもわたしすぐ『こんなに可愛いってことは、死んじゃうのかしら』って思っちゃう癖があるから……大丈夫よ、うん。 慌てて説明すると、家人はホッとしたように笑った。 それからわたしが「麦」っていい名前ね、麦は強いからね、と言うと家人が、そうらしいなぁ、でもこいつは「こむぎ」やけどな、と訂正した。 はじめは麦だった。言いにくいから「こ」をつけて「こむぎ」にしようと家人が言い、家人は「こむぎ」と呼ぶ。 わたしはめったに名前で呼ばないけれど、やっぱり「麦」。


 そういえば家人のお盆休みは今日で終わるけれど、バルコニーのテーブル解体はまだ。家人、忘れてちゃってるのかな。